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POR DAVID SANCHEZ JULIAO

azareno que incumple la promesa de una manda no descansa en paz”, sen-
tencia Prudencio Morales en el tono de jaculatoria con el que la gente de la
region suele acompanar los refranes, y agrega: “Menos mal que mi compadre
José Elias murié en la ley, en pleno cumplimiento de su voto de compromiso
con el Milagroso”.

Aquella noche terminaba el novenario por el descanso del alma de José
Elias Palacio. Era el tltimo de los velorios en su honor. Adentro, las mujeres
rezaban. Afuera, frente a la rustica vivienda de bahareque y techo de paja, se
habian congregado los amigos de los deudos; los hombres: a contar viejas his-
torias de muertos y aparecidos, a jugar al dominé y a beber del café y las aguas
de toronjil que cada media hora ofrecian las hijas del difunto desde viejas ban-
dejas de aluminio. Una de ellas era Eulalia, la mayor, quien de nifia sufrio de
convulsiones que casi la llevan a la muerte.

Hasta que José Elias hizo la manda: “Si me la salvas, Sefior, me convierto en
nazareno y cargo El Paso Grande, el de Jesus hacia el Calvario, en la procesion
del Jueves Santo, hasta mis setenta afos de vida”, dice Prudencio Morales que
habia dicho José Elias, arrodillado en la iglesia ante la imagen del Milagroso.
“A la nina se le hizo el milagro, y José Elias cumpli6 la promesa. A tal punto
que murio ejerciendo la manda”. Dicho aquello, Prudencio bebe del pocillo
despicado un sorbo de agua de toronjil.

MORIR EN LEY

José Elias habia muerto al anochecer de hacia
nueve dias, en plena procesion de Jueves Santo.
Su corazdn fallo en el momento en que ya no pudo
con el peso que cargaba. “El peso de la manda por
Eulalia”, comenta Prudencio: “El paso de Jesus
hacia el Calvario continué su marcha, porque un
nazareno de relevo no tard6 en meter el hombro.
Tuvo una muerte feliz mi compadre, en la ley... y
vestido de nazareno”.

La Cofradia de los Nazarenos de Mompox en Co-
lombia cuenta con una amplia cantidad de miem-
bros de todos los barrios, de todas las clases sociales
y de muchas comarcas vecinas. Ni el propio José
Elias llego6 a saber cuando tuvo origen la Cofradia.
Como tampoco jamas sospechd que en 1643, cuan-
do un grupo de jesuitas llegd a celebrar ejercicios
piadosos para la Cuaresma, ya, de tiempo atrds, en
la Villa de Santa Cruz de Mompox se venian reali-
zando en la Semana Santa actos y procesiones de
una modesta solemnidad, como muestra de per-
severante fidelidad a la tradicion andaluza de sus
primeros pobladores. Con la posterior presencia
de sacerdotes y de autoridades religiosas, la modes-
ta solemnidad se transformé en esplendor. Poco a
poco fueron llegando las elaboradas imagenes para
los pesados pasos que requerian la fuerza de hasta
ochenta hombres para cargarlos. Todos, o casi to-
dos, nazarenos cofrades, “mandantes” o devotos.

Asi, vestido de nazareno, habia muerto José
Elias. Enfundado en su tunica azul turqui y cubier-
tas la cabeza y la cara por el alto capirote del mismo
color, por cuyos dos orificios frontales apenas po-
dia ver el lento andar del paso que precedia el que
él ayudaba a cargar. Del blanco cordén que rodea-
ba su cintura, colgaban los extremos rematados por
las cinco borlas que representaban las heridas de
Jests. “En su caso —vuelve a comentar Prudencio
Morales—, las cinco semanas santas que le faltaron
para llegar a los setenta. Pero Dios quiso llevarse-
lo antes. Fue un buen ejemplo mi compadre José
Elias. Un buen ejemplo, asi como mal ejemplo fue
mi otro compadre: el difunto Chencha Mercado, a
quien vimos volver este afo”.

“+

EL MAL EJEMPLO

“Mi compadre Chencha nacié cojo de la pierna
izquierda, y asi muri6 —~comenta Prudencio-, por
darse el lujo de incumplir la manda como la incum-
plid, y por ponerse a beber licor en Jueves Santo”.
Prudencio guarda el silencio delator de quien sos-
pecha que ha ido demasiado lejos en palabras.

“El caso de mi compadre Chencha es un caso
misterioso —continda-. Todos estamos alarmados,
nazarenos o no”. Chencha -sigue contando Pru-




dencio en el silencio del velorio- hizo la manda al
Milagroso para curarse de su mal de pierna, pero
perdio la paciencia. Pasaron los afios, las semanas,
santas y no santas, los rezos y la pesada carga del
paso el Jueves Santo. Pasé todo aquello y no regis-
traba mejora. “Chencha —dice Prudencio que el cu-
ra le advertia—, Chencha Mercado, 6yeme bien: no
pierdas la fe en el Sefior. Si la mantienes incélume,
un dia te veras caminando sanamente”.

Prudencio hace una pausa.

“Pero no, en la Semana Santa de un buen afo,
hace muchos, Chencha decidié beber ron con malos
amigos durante dos dias seguidos: Miércoles y Jue-
ves Santo. Y, claro: no fue a la procesion ni tuvo oca-
sién de ayudar con la carga del paso prometido”.

Vuelve a beber del agua de toronjil.

“Quien incumple la manda en un afio, pasa a ser
como quien roba alguna vez en la vida. Aunque sea
una, siempre serd un ladrén. Eso le pasé a Chen-
cha. De manera que se abandono. Dios, tal vez, lo
habria perdonado, de no haber sido porque agravo
la gravedad de su incumplimiento: jamas dejé de
beber en la Semana de Pasion, incluido, como digo,
el Jueves Santo. Y eso tiene castigo divino, el que
sigue pagando hoy desde la muerte”.
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PRIMERAS SOSPECHAS

Quien primero sospech6 que Chencha Mercado
empezaba a volver a la Tierra todos los anos a
terminar de pagar la manda, fue su compadre José
Elias Palacio, muerto también, y a cuya ultima
noche de velorios asistia ahora Prudencio Morales.
“A él fue a quien primero se le metié aquello en la
cabeza”, afirma Prudencio, aun con el pocillo en la
mano: “Pero eso no es nada nuevo, ssabe? Desde
que la Semana Santa de Mompox existe, muchos
mandantes han tenido que regresar a terminar de
cumplir su compromiso —toma un sorbo-. Dios
mismo los obliga a volver”.

El caso de Chencha Mercado, sin embargo, era
un caso especial. Aunque fuera vestido como todos,
y con el capirote cubriéndole el rostro, era un naza-
reno cojo de facil deteccion. En la reunion vesper-
tina de hacia tres jueves santos en casa de Pruden-
cio Morales (el grupo de nazarenos al que él y José
Elias pertenecian), todos aseguraron haber visto
cojear a un nazareno en la procesion.

Aquella era una reunién de costumbre, antes

que la procesion empezara a las seis de la tarde
su lenta marcha de dos pasos adelante y uno atras
desde la iglesia de San Francisco. En tal reunion,
ademas de remozar los balandranes, ajustar el cor-
dén de cinco vueltas y reiterar el lugar del conteo
antes y después de la procesion (para saber si todos
habian cumplido al pie de la letra con su deber de
devotos 0 mandantes), los hombres del grupo se
ponian al tanto de las Gltimas noticias relacionadas
con los santos festejos.

La amplia Cofradia de los Nazarenos de Mom-
pox estaba compuesta por muchos grupos como
aquel. “Y es bien sabido que Dios reenvia al incum-
plido, siempre, al grupo al que en vida pertenecio”,
dice Prudencio Morales que ¢él mismo afirmé al
concluir la reunidn, y todos supieron a qué difunto
sefialaban sus palabras.

i
UNA VISITA INICIAL

A las cinco y media de la tarde, los treinta hombres
se reunieron, como lo habian hecho en los tltimos
anos, en el solar abandonado a pocas cuadras de la
iglesia de San Francisco, desde donde pocos minu-
tos después saldria la procesion. Fueron llegando
uno a uno, de amplio balandran y con el capirote
puesto. Una vez el Nazareno Mayor llamo a for-
macion en circulo, se tomaron de las manos y se
numeraron una primera, una segunda, una tercera
vez. La cuenta arrojo treinta, siempre treinta. Tras
la esperada palmada, deshicieron el circulo y se
enrumbaron a la iglesia.

El paso de La Ultima Cena, que en la Semana
Santa de Mompox suele decorarse con frutas y
platos de la region, es uno de los mas pesados y se
necesitan mas de treinta nazarenos para portarlo.
En su carga, como sucede con el resto de los pasos
en todas las procesiones de esa semana, participan
nazarenos de muchos grupos diferentes, de la pro-
pia Mompox o de los municipios y corregimientos
vecinos. Pero el paso preferido de aquel grupo era
uno mas pesado atn: el de Jesus hacia el Calvario,
Ilamado también El Paso Grande, que requeria casi
ochenta hombres. Era el que solia cargar también
el difunto Chencha Mercado.

“Nadie lo vio en esa Semana Santa ayudando
con la carga de su paso preferido”, menciona Pru-
dencio Morales, y agrega: “Pero como en Mompox
no alcanzan los pasos para tanto mandante o devo-
to, se acostumbra hacer dos largas filas a lo largo
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de la procesion, a lado y lado; y es hermoso ver,
desde el principio hasta el final de la marcha, a los
nazarenos alineados, vestidos de azul turqui, con el
alto capirote puesto y con el final del cinturén de
las borlas de los clavos de Cristo cayendo hacia el
mismo lado”. Por todos esos contornos lo buscaron,
y nadie hall6 al principio el mas minimo rastro de
Chencha Mercado.

Hasta que el hoy difunto José Elias Palacio llegd
con la noticia de que adelante, muy adelante, casi
al final de la Calle Real del Medio y llegando ya a
la iglesia de Santa Barbara, habia visto caminar a
Chencha entre los nazarenos mandantes de la fila.
Pero, de pronto, ya no lo vio més, porque, sin haber
él sabido por qué, la procesion detuvo la marcha y
solo se oy6 el vibrar de la matraca, cuya mondtona
resonancia llamaba a la devocion. Las bandas de
musica habian dejado de tocar, y asi, en medio de
aquel cuadro de suspenso del
Conozca los detalles mundo, José Elias quedo absor-
del producto Colombia to, con el solo latir de su corazon
es Pasion y haga sus acelerado por el susto y perdio,
reservas y compras segun reconocio después, la no-
cién del tiempo y del espacio, y
de la vida y de la muerte.

Al finalizar la procesion a las

en las lineas call center
Avianca Tours.
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dos y media de la mafana, ya Viernes Santo, la sos-
pecha de la presencia de Chencha en este mundo
cobré fuerza nuevamente. Cuando los nazarenos,
oscuro entonces el solar cercano a la iglesia, se vol-
vieron a reunir para el conteo de cierre, la sospecha
aumento su temor. Tanto, que un hecho insdlito
habria de atormentar durante un afio entero a los
integrantes del grupo, pues al volverse a contar los
nazarenos en la ya aguda penumbra, en voz alta
y tomados de las manos, el nimero de presentes
arrojo treinta y uno, y no treinta, como habia arro-
jado al atardecer.

“Y al dispersarnos —comenta Prudencio, tem-
bloroso esta vez—, uno de nosotros dijo haber visto
alejarse un nazareno que cojeaba con direccion al
cementerio”.

‘
LINDERO ENTRE VIDA'Y MUERTE

“Ese afio, entero, fue de suplicio para el grupo
en general —vuelve a hablar Prudencio Morales—:
pese a que en Mompox se vive el aio en funcion
de la Semana Santa siguiente, solo en raras ocasio-
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El mompoxi-
no, como

buen caribe,
ama la vida,

pero también

respeta la
muerte.

La hermosa
arquitec-
tura de su
cementerio
es muestra
de ambas
actitudes.

nes llegamos a hablar de Chencha
Mercado. Pero siempre, siempre,
estuvo su caso presente... como en
los pliegues del silencio. Siempre
hablamos de él sin hablar”.

Y llego el siguiente Jueves San-
to. El ritual de ese dia se cumplié
con la devocion y el rigor acos-
tumbrados en cada una de las instancias. Se asis-
tié a la reunion vespertina en casa de Prudencio,
y en ella se plancharon y ajustaron balandranes y
capirotes, y se comento sobre las tltimas noticias
relacionadas con el culto. Hasta que, sin mencio-
nar palabra acerca de lo que a todos preocupaba, se
partio hacia el cercano solar para el conteo inicial.
Al igual que en el afo anterior, la numeracion en
voz alta arrojo treinta nazarenos, los que, a la se-
fal del Nazareno Mayor, deshicieron el circulo y se
enrumbaron hacia La Albarrada, hasta la iglesia de
San Francisco, a cuyas puertas el cura daba las ins-
trucciones para la salida de la procesion.

A partir de la carga del pesado paso de Jesus
hacia el Calvario, como algunos lo habian hecho el
afo anterior, los hombres del grupo acordaron dis-
persarse hacia atrds y hacia adelante en busca de
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detectar en las largas filas de nazarenos no cargan-
tes, uno cuyos indicios en la forma de andar delata-
ra al difunto Chencha Mercado.

Ninguno de los veintisiete que partieron pudo
detectar tal vislumbre, pero si tres de los treinta
que formaban el grupo, entre ellos Prudencio Mo-
rales, quien, como los otros dos, permanecié firme
en la carga del paso, y quien, antes que el resto del
grupo apenas lo sospechara, concluy6 que su com-
padre Chencha habia vuelto también aquel afo.

Mientras caminaba agobiado por el peso enor-
me del catafalco, Prudencio descubrié entre los
mandantes que cargaban, a un nazareno de balan-
dran destefiido que tenia el andar de punto y coma
(un paso firme con la derecha y el otro de abanico
a la izquierda) que en vida caracterizd a Chencha
Mercado. Complacido de volver a ver a su compa-
dre solo dos espacios adelante, pero triste por ha-
llarlo de nuevo en el mundo aun penando su pala-
bra, Prudencio aprovech¢ el instante de un recam-
bio para meter el hombro al anda y quedar justo
detrés del intruso nazareno.

—Compadre Chencha, jes usted? —dice él que le
pregunto al oido, y esperd la respuesta, solo dos se-
gundos que tuvieron un sabor de eternidad.

Entonces, el nazareno asintié con el capirote.

De modo que, finalizada la larga procesion a las
tres de la manana, y cuando el grupo volvio a reunir-
se en el solar abandonado para el conteo final, ni a
Prudencio Morales ni a los otros dos compafieros
les asombré que el conteo en voz alta arrojara trein-
ta y uno en la primera, la segunda y la tercera tan-
das. Tampoco sorprendio a los tres que el Nazareno
Mayor se asentara en su palabra de
hierro y se atreviera a amonestar
al intruso projimo llegado de ultra-
tumba: “Escuche quien tenga que
escuchar —dijo el Nazareno Mayor—:
Que los vivos aprendamos que es de
hombres cumplir la palabra en esta
Tierra. Y que no tengan que regre-
sar desde otro mundo para cumplir-
la”. No hablo mas. Hizo sonar en sus manos la pal-
mada de senal, y los treinta y un nazarenos deshicie-
ron el circulo y buscaron la calle oscura...

Entre ellos, el amonestado nazareno de curvo
andar, a quien todos (convencidos ya de su regreso)
permitieron alejarse en la noche umbria, sin estre-
llas y sin luna, hacia el solitario callején que lleva-
ba al cementerio. Presas del estupor y a paso lento,
acompasaron su andar al del hombre que se alejaba
y que, pocas cuadras adelante, empezd a perderse
en la espesa opacidad del camposanto, en el frontén
de cuya altiva portada se leia en enormes letras de
argamasa: Aqui confina la vida con la eternidad. %
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